Comment et pourquoi enferme-t-on des femmes ? Le romancier poursuit son voyage au plus profond de la noirceur de l’âme humaine.
Les histoires, parfois, se répètent étrangement. La semaine dernière, je parlais de Blanche Monnier, que l'on a découverte couverte d'immondices sur son lit, séquestrée ainsi depuis vingt-cinq ans, après la réception d'une lettre anonyme. C'était en 1901, à Poitiers.
Les histoires se répètent étrangement, disais-je : en 2008, après un coup de téléphone, anonyme lui aussi, les policiers napolitains ont retrouvé Maria Monaco, 47 ans, enfermée par sa famille depuis dix-huit ans.
Un carabinier témoigne : « Maria Monaco se trouvait dans un état de grande confusion mentale, marchait avec peine et semblait avoir perdu tout contact avec le monde extérieur. » Dans cette petite maison de Sant'Andrea, un quartier semi-rural de Santa Maria Capua Vetere, à une trentaine de kilomètres de Naples, l'effroi, comme celui des gendarmes de Poitiers plus d'un siècle plus tôt, se mêle au dégoût.
Dans la cave, Maria Monaco est allongée sur une paillasse, extrêmement maigre, muette et couverte d'excréments. Quand les policiers l'interrogent, elle ne semble pas comprendre un seul de leurs mots. Le regard vague, comme absente à elle-même, elle enchaîne les cigarettes. L'enquête précisera qu'elle en fumait plus de trois paquets par jour. Aux débris de nourriture, aux épanchements du corps alité s'ajoutaient les mégots par milliers. Que reste-t-il d'autre aux condamnés que les vapeurs du tabac ? Les effluves devaient, je n'en doute pas, avoir le goût de l'abandon et de l'ennui, cette vie qui passe comme les cendres tombent au sol.
Tout commence au début des années 1990. Maria Monaco rencontre un homme de passage et tombe enceinte. La famille décide alors d'élever l'enfant mais d'enfermer la mère, de la soustraire à tous ces regards qui pourraient la juger. Il y a là, j'en conviens, une dialectique saisissante : condamner l'un des siens pour éviter la condamnation des autres, enfermer physiquement pour éviter le jugement moral.
Newsletter
L’Alerte La Tribune
Alertes en temps réel sur les informations économiques majeures.