Sur le plateau du Théâtre Antoine, on repère tout de suite un piano droit, éclairé par une lampe, un tabouret tout simple. De l'autre côté, un bureau et son fauteuil. Entre ces deux lieux définis, une installation légère qui peut faire penser à un studio d'enregistrement. Tout au fond, on devine la façade d'un bâtiment sur lequel se détachent les ombres d'un arbre aux branches dénudées. On a le sentiment d'un espace de travail, ce qui se confirme par un prologue, off, relayant les interrogations de l'équipe artistique et de l'interprète, Alice Taglioni. Comment trouver le juste équilibre : porter la voix de femmes arrêtées lors de la rafle du 16 juillet 1942 sans tomber dans le froid documentaire et sa litanie de chiffres effrayants, sans basculer dans un excès pathétique.

Lire aussiLes films et séries à ne pas manquer en 2024

Le texte de Vel' d'Hiv est signé Sébastien Lévy. L'auteur a travaillé en puisant dans les fonds d'archives, décrets, ordonnances, textes réglementaires, coupures de presse, récits et témoignages prélevés dans des films ou des émissions de radio. Cela donne une forme de kaléidoscope à la représentation. Son unité vient de la manière dont Alex Lutz s'est saisi de ce matériau et de la remarquable interprétation d'Alice Taglioni. Ce n'est pas la première fois qu'au théâtre la tragédie du Vél' d'Hiv est évoquée. On n'oublie pas les spectacles du regretté Philippe Ogouz, notamment La Rafle du Vel d'Hiv, d'après le livre de Maurice Rajsfus.

Chaussures plates et souples, pantalon noir, veste de laine, Alice Taglioni nous parle depuis le présent, mais elle ravive les voix, fait revivre les événements. Plusieurs femmes sont présentes. « Au début du travail, souligne la comédienne, nous nous sommes demandé s'il fallait que je trouve des intonations différentes pour chacune de ces femmes. Mais c'est inutile. Elles sont à mes côtés par leurs paroles mêmes. » Les âmes sont ici rappelées. Et revivent pour nous des jeunes filles, des mères, courageuses et prêtes à tout pour que leurs enfants soient épargnés. Et des proches, des liens avec la vie plus libre. Anna Traube, Ettel Fromm et Alice Rieffel, la marraine de son fils Henri, Fernande et sa fille Henriette. Des lettres, des mots. Et quelques gentils qui postent les messages.

C'est si près de nous, 1942

Alice Taglioni n'a pas cherché, au cours des répétitions, à découvrir par l'image celles de ces femmes qui ont été filmées, interviewées. Celles qui, au tout début ou plus tard, ont pu échapper à l'anéantissement. « Je n'aurais pas pu. Il fallait que je ne me laisse pas submerger... Or certaines de ces femmes me bouleversent tant que je suis submergée : la marraine notamment, qui fait tant. » Et avec tant de courage, d'abnégation, de fermeté.

L'émotion est là. Par-delà la vérité terrible. Et ces notations quotidiennes : un imperméable qui revient du pressing, un trajet d'autobus, la chaleur de juillet. C'est si près de nous, 1942. Parfois, la comédienne, pianiste délicate, ultrasensible, joue : la musique de La Tendresse, chanson de Bourvil, la Mélodie hongroise de Schubert, du Bach, du Franck. Et puis une pièce qu'elle a composée, car Alice Taglioni est une musicienne complète. Ici, sobre et rigoureuse, elle transmet, lutte contre l'oubli, déchire le cœur. Attendez-la dans Nice Girls, avec Stéfi Celma et Noémie Lvovsky, entre autres, elle vous fera encore pleurer. Mais de rire.