Pascal Goudard se souvient très exactement du moment où sa vie est devenue « bancale ». Il était 18 heures le 2 juillet 2018, et il venait tout juste d'arriver à son travail au centre de contrôle de l'hôpital de Genève. « J'ai vu un collègue courir vers la voiture. Il m'a dit qu'il y avait un gros problème chez moi et qu'il fallait que j'y retourne. Je n'avais plus de batterie sur mon téléphone, alors j'ai pris son portable et j'ai appelé. »
Au bout du fil, sa femme, Sarah, lui apprend que Loïc, leur fils de 19 ans, a été retrouvé défenestré au pied d'un hôtel de Magaluf, célèbre station balnéaire espagnole. Dans les heures qui suivent, on informe les Goudard des conclusions de la police locale, qui évoquent un suicide ou un simple accident. Une version officielle à laquelle, sept ans plus tard, refusent toujours de croire Pascal, Sarah, Lucie et Léo, la sœur et le frère de Loïc. Pour eux, quelque chose cloche, et ils sont déterminés à trouver quoi.
Sept ans, mais pas une journée ne passe sans que les deux époux décortiquent dans leur tête la soirée du 1er juillet 2018. Ce voyage en Espagne était la première expérience de Loïc à l'étranger. Cela fait alors déjà plusieurs mois que le jeune homme prépare son séjour, qu'il a organisé avec la Jeunesse de Sergy, une association qui rassemble les jeunes de ce coin de l'Ain, proche de la Suisse. « Il était heureux de ça, il attendait ce voyage depuis des mois », se souvient Pascal.